Eimear McBride “Strange Hotel” (La nave di Teseo, 2024)

 

                        

 “Porta. Serratura opaca graffiata. Infila. Gira la chiave. Non riesce. La scuote. Si appoggia. Resta ferma. Adesso riprova. Prova ancora, ancora. E, a un altro tentativo, ecco. E’ dentro”. Così la narrativa folgorante espressa dalla scrittrice irlandese Eimear McBride nel suo “Strange Hotel”, tradotto in italiano da Tiziana Lo Porto. La figura femminile raffigurata in una stanza d’albergo a concentrare pensieri dell’immediato filtrare sensazioni di un passato prossimo e remoto. Le anonime stanze d’hotel di varie città diventano un unico claustrofobico spazio d’interno dove percepire le fragranze angoscianti della condizione umana allo scorrere ineluttabile del tempo, nella reiterata aspettativa che domanda attraverso gli oggetti definibili nei ruoli e nelle differenze concesse della presa d’atto. Ricordi, amori passati e fugaci, insofferenze, malesseri vitali compongono la partitura di una pagina in cui lo stile letterario emerge finalmente in una realizzazione testuale oggi davvero rara. L’interpunzione grafica, qui concentrata principalmente sull’uso del punto fermo, imposta un evento scritturale a flusso di frasi brevi concatenate che incidono la conduzione di un ritmo assertivo finalizzato a determinare una procedura a scatti continui. Eimear McBride sembra aver assorbito alcune tipologie espressive di narrativa d’interni; pensiamo, ad esempio, ad un esito particolarissimo come “La stanza da bagno” di Jean- Philippe Toussaint. Le cose assumono il potere di riflettere, in quanto oggetti della nostra osservazione, interpretazioni visitate nella molteplicità degli spunti e delle sensazioni. Le vicinanze umane comportano dissidi, alternano attrazioni e fughe, compositi sillabari di un lessico oggettuale: “Le tendine marroni sono tirate su. Le altre sono spalancate. La maglietta di ieri in qualche modo si è ristretta. Suoni di sesso dappertutto”. E poi si colgono rimpianti e disprezzo, indugi e rovelli, desideri e domande, come singhiozzi muti investigano insoliti protocolli, così transizioni avvertite conducono a evocazioni di giovinezza trascorsa. “Che piacere essere un corpo solitario che si fa strada nel tempo. Se solo fosse vero. Ma quale persona è in possesso di tutte le risposte che desidera?” si chiede l’autrice. Certo l’amore perduto, nelle sue forme di seduzione concreta ma anche onirica, galleggia nella continua, ossessiva composizione dei tasselli comparabili. La protagonista vive l’incontro occasionale come una sintesi di tensioni irrisolte aperte alla trasformazione in un’opzione accolta: “Poi all’estremo nord, in alto, un gabbiano passa di sbieco, grigio-bianco nel grigio che sbianca nella luce. Un altro. Un altro. E poi un altro... Lei guarda mentre una corrente li guida e li porta più lontano dove, suppone, c’è il mare”. L’angolazione della visuale conferisce al passo la complessità del gestire razionalmente le ossessioni, i dolori, dialogando con la propria coscienza e ponendosi nella ricezione levigata del confronto con la precarietà esistenziale. McBride insinua la determinazione del voluto o negato, del permettersi l’episodio dell’incontro intimo quando l’esclusione avvalora la sintassi del dicibile. Pulsioni e note compresse nell’autoanalisi destabilizzante la prevedibilità dei percorsi, inerente all’alternativa delle trasgressioni. Il clima d’incompiutezza tracima e deborda evocando amori perduti e ricreando l’aroma erotico delle stanze d’albergo. Qui, però, l’autrice impegna la parola in una avventura interiore dove il flusso della coscienza ridisegna il possibile incrociarsi delle varianti e ci porta nella direzione del rigore dialettico sulla prospettiva ad invito: “Affronta la luce tetra del lampione ma, senza volergliene, vai dov’era l’ultima volta. A quel punto guarda e vedrai il sole ammiccare a se stesso verso est”, ben sapendo dalla voce narrante che il passato non è mai stato davvero un’opzione e sentendosi come l’ultima di tanti ricordi.

                Andrea Rompianesi